LA ERA DEL PEZ

odon

De Ödön von Horvath (Rijeka, 1901) se cuenta que paseando un día por los montes bávaros encontró el cadáver de algún excursionista perdido hacía tiempo, con su mochila intacta, y dentro una postal sin enviar con las palabras: "¡Estoy pasando unos días maravillosos!". Al regresar a la ciudad Horvath la echó al correo.

Este especial sentido del "nonsense" volvería a aparecer al final de su corta vida: la que fue joven promesa de las letras centroeuropeas, que solía manifestar a amigos y conocidos su premonición de que lo mataría un rayo, encontró la muerte en los Campos Elíseos una tarde de junio, de fuerte viento, cuando la rama de un castaño se desprendió del árbol y lo golpeó en la cabeza. Era 1938 y había tenido que huir de Alemania debido a la persecución nazi, que había declarado prohibidos todos sus libros. Nada personal: simplemente no procedían.

Establecido en Viena hasta el momento del Anschluss alemán de abril tras el cual fueron detenidos setenta mil súbditos austríacos, Horvath se atrevió a regresar a Berlín para realizar trabajos como negro literario. Pero el acoso de las S.A. lo asustó y como a muchos otros no le quedó más remedio que vagar por el continente: Budapest, Trieste, Milán, Praga, Zürich e incluso Barcelona, ciudad desde donde escribiría a una amiga:

"Ya estoy aquí. La ciudad no es especialmente agradable, aunque la cerveza es parecida a la bávara. Acabo de asistir a una corrida de toros. Denigrante. Asquerosa. En dos días vuelvo de nuevo a Marsella. Eso sí que es otra cosa. Con cariño, Ödon."

Sería la última parada antes de su cita en París con el viento y el castaño.

Desconocidos en España, sus libros llegaron a ser especialmente populares en lengua alemana; Horvath tenía en su bolsillo el Premio Kleist, uno de los más prestigiosos, y el mismo Max Reinhardt había producido algunas de sus obras teatrales. Bertolt Brecht hablaba bien de él y también Stefan Zweig lo tenía en un pedestal (Zweig como es sabido se exiliaría, para acabar suicidándose en Brasil).

Horvath escribió dos novelas además de estos dramas satíricos que hoy siguen representándose, y Franz Werfel definió correctamente la más famosa, "La era del pez" ("Jugend ohne Gott", 1937):

"Como ningún otro escritor, Ödön von Horvath nació para agregarle a la literatura la gran demonología de la clase media".

Breve y diáfana, "La era del pez" es bastante más que una obrita menor y no tan inofensiva como aparenta: su crítica a la gente común, como se la suele llamar, indiferente, impertérrita o entusiasta frente la ascensión del mal, no conoce matices sociales ni orientación política, sino que va dirigida directamente al corazón de la humanidad y no está exenta de un vago hálito de odio. Es fácil detectar que este existencialismo de Horvath es de raíz cristiana, propenso a detenerse en las debilidades de esta rara especie sin pasar a mayores; pero sólo es cristiano como pudo haberlo sido Dostoyevski (que reescribía una y otra vez con indecible placer las "partes blasfemas" de sus libros, como él las llamaba) o Charles-Louise Philippe, por citar a dos autores de generaciones diferentes; eslabones en un proceso de desprendimiento que llega hasta nuestros días. No hay en el fondo indicio alguno del asfixiante contexto de la Europa de entreguerras durante la cual fue escrito el texto, aunque sabemos que ese es el ambiente en que vivió, el que reprodujo y al que pretendía dirigirse. Con su natural delicadeza, o con intuición, Horvath prefirió no dar detalles ni alusiones concretas; tampoco lo necesitó para componer un drama criminal cuyos protagonistas son niños.

4 comentarios:

Anónimo dijo...

un gran escritor,no como toda la chapuza que hoy en dia publica un libro

Ernesto Stot dijo...

He leido el libro hace mucho tiempo en una sociedad moderna conflictiva por la guerra y el poder y se me quedo grabada desde mi juventud de tal manera que sigue siendo una obra valida para nuestros tiempos

Ricardo Signes dijo...

Me alegra encontrar en tu blog este artículo sobre Von Horvath. Su "Juventud sin Dios" es una de las novelas que mejor nos explican el ascenso del nazismo. Durante muchos años ha sido una lectura que he recomendado con entusiasmo a mis alumnos. Estaba en "Austral", pero últimamente es difícil de encontrar. Su inicio es como sigue: Alemania, circa 1938. Un alumno acude al instituto con su padre para pedir cuentas al directos de por qué su profesor de historia le ha corregido algunas consideraciones despectivas hacia los negros en un trabajo escolar. El padre está que trina. "¡Cómo es posible que le tachen lo que ha dicho el doctor Goebbels por la radio!" El director les da la razón y castiga al profesor. De resultas, éste tiene que acompañar a los alumnos en vacaciones a un campamento de formación del espíritu nazi. Y allí se comete un asesinato.
También tiene Orvath un "Don Juan vuelve de la guerra", pero que yo sepa no está traducido.

SUPPORT ANIMAL LIBERATION FRONT dijo...

Espasa-Calpe publicó la novela en el 2001 ya con el título de "Juventud sin Dios", y otro librito de Horváth un año después ("Un hijo de nuestro tiempo"), aparte de eso hay algo de teatro suyo en catalán. Y poco más!

Publicar un comentario en la entrada